北海道編 第11章：驚いた・感動した・笑った
札幌を後にした自分は、南へ向かった。目的は、苫小牧（Tomakomai）に住む幼馴染との再会だ。
「観光名所」には関心がない方だが、その道中にある、最新のボールパーク、エスコンフィールド北海道（ES CON FIELD HOKKAIDO）には立ち寄ってみたかった。
そこは、これまで見てきた「野球場」とは全く別次元の空間だった。
試合のない日でも開放されたその場所は、まさに「ボールパーク」というコンセプトが商応しい異空間だった。映像で見るよりも迫力があった。
「観光名所」には関心がない方だが、その道中にある、最新のボールパーク、エスコンフィールド北海道（ES CON FIELD HOKKAIDO）には立ち寄ってみたかった。
そこは、これまで見てきた「野球場」とは全く別次元の空間だった。
試合のない日でも開放されたその場所は、まさに「ボールパーク」というコンセプトが商応しい異空間だった。映像で見るよりも迫力があった。
グラウンド全体を見渡せる、圧倒的なスケールのエスコンフィールド内観
スタジアムの象徴である、ダルビッシュ選手と大谷選手巨大なウォールアート
さらに南下し、旅の通過点として立ち寄った新千歳空港（New Chitose Airport）の規模にも圧倒された。北海道中の名産品がすべてこの一箇所に集まったかのような賑わい。世界各国から来た人々が、抱えきれないほどの土産を手に歩いている。
その日は、千歳市の「道の駅 サーモンパーク千歳」で車中泊した。
ここで目を引いたのは、華やかなお土産売り場ではなく、敷地内にひっそりと佇む「千歳水族館」環境だった。ここは派手なショーがあるわけではない、サケ（Salmon）に特化した風変わりな水族館だ。
建物のすぐ裏を流れるのは、北海道でも有数の清流・千歳川。そこで少し驚く光景を目にした。
水族館に隣接する巨大なインディアン水車が、絶え間なくサケを捕獲しているのだ。説明によると、年間20万尾という驚くべき数の命が、産卵のためにこの川を遡ってくると書かれてあった。
その日は、千歳市の「道の駅 サーモンパーク千歳」で車中泊した。
ここで目を引いたのは、華やかなお土産売り場ではなく、敷地内にひっそりと佇む「千歳水族館」環境だった。ここは派手なショーがあるわけではない、サケ（Salmon）に特化した風変わりな水族館だ。
建物のすぐ裏を流れるのは、北海道でも有数の清流・千歳川。そこで少し驚く光景を目にした。
水族館に隣接する巨大なインディアン水車が、絶え間なくサケを捕獲しているのだ。説明によると、年間20万尾という驚くべき数の命が、産卵のためにこの川を遡ってくると書かれてあった。
幻想的な光が差し込み、生命の神秘を感じさせる大水槽
千歳川の力強い流れと、脈々と受け継がれるサケの捕獲作業
北海道に入り数日が経ったが、大都市のすぐ傍らで、野生の生命が脈々と受け継がれ、それを街の人々が日常の一部として見守っている。
華やかな空港や近代的なスタジアムも北海道だが、同時に川を埋め尽くすサケの姿もある。北海道の、魅力の一つ深く触れたような気がした。
苫小牧の夜、幼馴染みと会食をしながら、それぞれの「現場」で起きているリアルな現実を語り合った。
教室という名の「戦場」
教員である彼が語る現実に、想像以上に荒廃していた。
・責任の転嫁： 自分の子供の態度の悪さを棚に上げ、正当な指導を行う学校側を攻撃する親たちの存在。
・失われた自浄作用： 子供の嘘を親が信じ込み、事実が歪められていく教育現場の不条理。
・教員の限界： そうした理不尽な環境下で、静かにメンタルを病んでいく同僚たちの姿。
心配の言葉をかけると、彼は「でも、布団に入れば秒で寝れるし、そもそも俺が先生向きの性格じゃないのはお前も知ってるだろ？」と自嘲気味に笑った。
その軽口こそが、彼なりの防衛本能であり、過酷な日常を生き抜くための作法なのだと感じた。
話題は、「家族」と「老後」の問題へと及んだ。
彼は結婚しているが、実母と姉を病で亡くしており、男鹿（Oga）の実家で独り暮らす父の身を案じていた。核心には触れず、そう遠くない時期に、独りになる事を覚悟している事も話してくれた。
自分が調停で家を離れ、薬局という拠点を失ったことを彼が心配してくれたのは、彼自身が抱える現実に、自分を重ねあわせてくれた部分があった気がした。
しかし、話が進むにつれて、彼は一つの希望を口にした。
「教員生活を終えたら、男鹿に戻るつもりだ。あそこで悠々自適に暮らしたい」
皮肉に感じた。実家を離れ、北の大地に何かを求めて旅をしている自分。いつか故郷へ戻ることを夢見て、頑張っている幼馴染。
その他にも色々な話をした。帰省の数日間では見えない、「今のリアルな男鹿の話」を、興味深く聞き入ってくれた。
ネットの情報ではない、故郷の話。それが彼にとって、明日もまた教壇に立つための糧になるのなら、この再会には大きな意味があったかもしれないと感じた。
会食をしたという事で、その晩はだけはホテルに宿泊した。
全国的に、週末の飲食店の周辺にはパトカーが控えている事が少なくない。会食後に車中泊をして、翌日、運転を始めたドライバーにアルコール検査を行い、飲酒運転として検挙する。地元でも何回か聞いた事がある話なので、この日だけは車中泊を避けた。
重苦しい現実の話をしたはずだが、４０年来の友人と、久しぶりに長い時間、しかも本音で話合えた事で、気持ちが少し軽かった。
華やかな空港や近代的なスタジアムも北海道だが、同時に川を埋め尽くすサケの姿もある。北海道の、魅力の一つ深く触れたような気がした。
苫小牧の夜、幼馴染みと会食をしながら、それぞれの「現場」で起きているリアルな現実を語り合った。
教室という名の「戦場」
教員である彼が語る現実に、想像以上に荒廃していた。
・責任の転嫁： 自分の子供の態度の悪さを棚に上げ、正当な指導を行う学校側を攻撃する親たちの存在。
・失われた自浄作用： 子供の嘘を親が信じ込み、事実が歪められていく教育現場の不条理。
・教員の限界： そうした理不尽な環境下で、静かにメンタルを病んでいく同僚たちの姿。
心配の言葉をかけると、彼は「でも、布団に入れば秒で寝れるし、そもそも俺が先生向きの性格じゃないのはお前も知ってるだろ？」と自嘲気味に笑った。
その軽口こそが、彼なりの防衛本能であり、過酷な日常を生き抜くための作法なのだと感じた。
話題は、「家族」と「老後」の問題へと及んだ。
彼は結婚しているが、実母と姉を病で亡くしており、男鹿（Oga）の実家で独り暮らす父の身を案じていた。核心には触れず、そう遠くない時期に、独りになる事を覚悟している事も話してくれた。
自分が調停で家を離れ、薬局という拠点を失ったことを彼が心配してくれたのは、彼自身が抱える現実に、自分を重ねあわせてくれた部分があった気がした。
しかし、話が進むにつれて、彼は一つの希望を口にした。
「教員生活を終えたら、男鹿に戻るつもりだ。あそこで悠々自適に暮らしたい」
皮肉に感じた。実家を離れ、北の大地に何かを求めて旅をしている自分。いつか故郷へ戻ることを夢見て、頑張っている幼馴染。
その他にも色々な話をした。帰省の数日間では見えない、「今のリアルな男鹿の話」を、興味深く聞き入ってくれた。
ネットの情報ではない、故郷の話。それが彼にとって、明日もまた教壇に立つための糧になるのなら、この再会には大きな意味があったかもしれないと感じた。
会食をしたという事で、その晩はだけはホテルに宿泊した。
全国的に、週末の飲食店の周辺にはパトカーが控えている事が少なくない。会食後に車中泊をして、翌日、運転を始めたドライバーにアルコール検査を行い、飲酒運転として検挙する。地元でも何回か聞いた事がある話なので、この日だけは車中泊を避けた。
重苦しい現実の話をしたはずだが、４０年来の友人と、久しぶりに長い時間、しかも本音で話合えた事で、気持ちが少し軽かった。
北海道篇 第十一章：驚訝、感動、歡笑
離開札幌之後，一路向南行駛。目的是為了與住在苫小牧（Tomakomai）的兒時玩伴重逢。
雖然對所謂的「觀光名勝」一向沒什麼興趣，但對旅途順道會經過的最新棒球場——「ES CON FIELD HOKKAIDO」，倒是無論如何都想去看看。
那裡，簡直是與過去所見過的「棒球場」完全不同次元的空間。
即便在沒有比賽的日子裡也對外開放，那地方完全符合「棒球樂園」這一概念，彷彿是一處異次元世界。現場看比螢幕畫面上更有震撼力。
雖然對所謂的「觀光名勝」一向沒什麼興趣，但對旅途順道會經過的最新棒球場——「ES CON FIELD HOKKAIDO」，倒是無論如何都想去看看。
那裡，簡直是與過去所見過的「棒球場」完全不同次元的空間。
即便在沒有比賽的日子裡也對外開放，那地方完全符合「棒球樂園」這一概念，彷彿是一處異次元世界。現場看比螢幕畫面上更有震撼力。
能將整個球場盡收眼底、規模令人震撼的 ES CON FIELD 內部景觀
球場象徵：達比修有與大谷翔平兩位傳奇選手的巨幅牆面藝術
繼續南下，旅程中途停靠的新千歲機場（New Chitose Airport），其規模令人震撼。那份熱鬧景象，簡直是把整個北海道的名產全都集中到了這一個地方。來自世界各地的旅客，手裡都捧著多到快抱不動的伴手禮在走動。
當晚，便在千歲市的「公路綠洲 鮭魚公園千歲」車宿度過一夜。
這裡最吸引目光的，並非華麗的伴手禮賣場，而是靜靜佇立在園區一角、顯得低調的「千歲水族館」。這不是那種會有華麗表演的地方，而是一家專注於鮭魚（Salmon）、相當獨特的水族館。
緊鄰建築物後方流淌的，是北海道境內屈指可數的清流——千歲川。在那裡，看到了有些令人驚訝的景象。
與水族館相連的巨大鮭魚捕撈水車，正不間斷地運作著。根據館內說明，每年有高達二十萬條、數量驚人的鮭魚，為了產卵而逆流而上。
當晚，便在千歲市的「公路綠洲 鮭魚公園千歲」車宿度過一夜。
這裡最吸引目光的，並非華麗的伴手禮賣場，而是靜靜佇立在園區一角、顯得低調的「千歲水族館」。這不是那種會有華麗表演的地方，而是一家專注於鮭魚（Salmon）、相當獨特的水族館。
緊鄰建築物後方流淌的，是北海道境內屈指可數的清流——千歲川。在那裡，看到了有些令人驚訝的景象。
與水族館相連的巨大鮭魚捕撈水車，正不間斷地運作著。根據館內說明，每年有高達二十萬條、數量驚人的鮭魚，為了產卵而逆流而上。
奇幻光芒灑落、讓人感受到生命神秘與張力的大水槽
千歲川強勁的流水，以及當地代代相傳、不曾間斷的鮭魚捕撈作業
進入北海道幾天了，讚嘆的是，就在緊鄰大都市的近郊，大自然的生命依然綿延不絕地代代相傳，而城鎮裡的人們也將其視為日常的一部分，靜靜守護著。
華麗的機場與現代化的體育場固然是北海道的一面，但河川裡塞滿鮭魚的身影也是。自己總覺得，這次似乎更深刻地觸碰到了北海道的核心魅力。
苫小牧的夜晚，與兒時玩伴一邊聚餐，一邊聊起各自在生活與工作「現場」面臨的真實人生。
名為「戰場」的教室
身為教師的他所透露的現實，荒涼與疲憊程度遠超乎想像。
・責任的推諉： 許多家長完全無視自己孩子惡劣態度，反而一味攻擊進行正當管教的校方。
・自淨功能的喪失： 家長盲目相信孩子的謊言，導致教育現場的事實不斷被扭曲，充滿不合理。
・教師的極限： 在如此不講理的環境下，許多同僚只能默默地累積心理疾病。
當表達關心時，他卻帶著幾分自嘲笑說：「不過啊，我只要鑽進被窩裡，那是幾秒鐘就能睡著。再說，你又不是不知道，我這人本來就不是當老師的料吧？」
深刻感受到，那些輕鬆調侃的玩笑話，正是他特有的防衛本能，也是他在如此殘酷的日常中生存下去的處世之道。
話題延伸到了「家庭」與「老後」問題。
他雖然成家，但母親與姐姐皆因病過世，一直很擔心獨居在男鹿（Oga）老家的父親。接著，他也坦言，已經做好了在不久將來孤身一人的心理準備。
當他擔心起自己因為調解而離開了家、失去了藥局這個生活重心時，總覺得，他或許是將自己心中承受的沉重現實，與這份處境重疊了起來。
然而，隨著話題深入，他透露出了一個小小希望。
「等結束教師生涯，我打算搬回男鹿。想在那裡過著悠然自得的生活。」
這感到一絲諷刺。自己離開了家鄉，走在北方的廣闊大地上尋求答案；而這位兒時玩伴，卻正一邊咬牙苦撐，一邊夢想著總有一天能回到故鄉。
那一晚我們聊了許多其他事。對於那些光靠回鄉探親幾天絕對無法窺見的「當前真實的男鹿近況」，他都聽得津津有味。
這些不是網路上冰冷的資訊，而是來自故鄉最真實的聲音。如果這些話能成為他明天繼續站在講台上的動力與糧草，那麼這次重逢，便有了重大意義。
因為當晚一起喝了酒，所以這天特別選擇入住飯店。
在各地，每到週末，餐廳周邊經常會有警車埋伏。許多司機在聚餐後選擇在車上度夜，隔天一早開車時，會被攔下來進行酒精測試。因為在老家也聽過幾次案例，所以只有這天，刻意避開了車宿。
雖然話題沉重且充滿無奈，但能與相識四十年的摯友久違地傾訴真心話，心情不可思議地輕鬆了許多。
華麗的機場與現代化的體育場固然是北海道的一面，但河川裡塞滿鮭魚的身影也是。自己總覺得，這次似乎更深刻地觸碰到了北海道的核心魅力。
苫小牧的夜晚，與兒時玩伴一邊聚餐，一邊聊起各自在生活與工作「現場」面臨的真實人生。
名為「戰場」的教室
身為教師的他所透露的現實，荒涼與疲憊程度遠超乎想像。
・責任的推諉： 許多家長完全無視自己孩子惡劣態度，反而一味攻擊進行正當管教的校方。
・自淨功能的喪失： 家長盲目相信孩子的謊言，導致教育現場的事實不斷被扭曲，充滿不合理。
・教師的極限： 在如此不講理的環境下，許多同僚只能默默地累積心理疾病。
當表達關心時，他卻帶著幾分自嘲笑說：「不過啊，我只要鑽進被窩裡，那是幾秒鐘就能睡著。再說，你又不是不知道，我這人本來就不是當老師的料吧？」
深刻感受到，那些輕鬆調侃的玩笑話，正是他特有的防衛本能，也是他在如此殘酷的日常中生存下去的處世之道。
話題延伸到了「家庭」與「老後」問題。
他雖然成家，但母親與姐姐皆因病過世，一直很擔心獨居在男鹿（Oga）老家的父親。接著，他也坦言，已經做好了在不久將來孤身一人的心理準備。
當他擔心起自己因為調解而離開了家、失去了藥局這個生活重心時，總覺得，他或許是將自己心中承受的沉重現實，與這份處境重疊了起來。
然而，隨著話題深入，他透露出了一個小小希望。
「等結束教師生涯，我打算搬回男鹿。想在那裡過著悠然自得的生活。」
這感到一絲諷刺。自己離開了家鄉，走在北方的廣闊大地上尋求答案；而這位兒時玩伴，卻正一邊咬牙苦撐，一邊夢想著總有一天能回到故鄉。
那一晚我們聊了許多其他事。對於那些光靠回鄉探親幾天絕對無法窺見的「當前真實的男鹿近況」，他都聽得津津有味。
這些不是網路上冰冷的資訊，而是來自故鄉最真實的聲音。如果這些話能成為他明天繼續站在講台上的動力與糧草，那麼這次重逢，便有了重大意義。
因為當晚一起喝了酒，所以這天特別選擇入住飯店。
在各地，每到週末，餐廳周邊經常會有警車埋伏。許多司機在聚餐後選擇在車上度夜，隔天一早開車時，會被攔下來進行酒精測試。因為在老家也聽過幾次案例，所以只有這天，刻意避開了車宿。
雖然話題沉重且充滿無奈，但能與相識四十年的摯友久違地傾訴真心話，心情不可思議地輕鬆了許多。
Hokkaido-Chapter 11: Surprises, Emotions, and Laughter
Leaving Sapporo behind, I headed south. My goal was to reunite with a childhood friend living in Tomakomai.
While I usually have little interest in "tourist attractions," I was eager to stop by ES CON FIELD HOKKAIDO, the state-of-the-art ballpark on the way.
It was a space on a completely different dimension from any "baseball stadium" I had ever seen.
Open even on non-game days, it perfectly embodied the "ballpark" concept—a unique world. Its presence was far more striking in person than on any screen.
While I usually have little interest in "tourist attractions," I was eager to stop by ES CON FIELD HOKKAIDO, the state-of-the-art ballpark on the way.
It was a space on a completely different dimension from any "baseball stadium" I had ever seen.
Open even on non-game days, it perfectly embodied the "ballpark" concept—a unique world. Its presence was far more striking in person than on any screen.
The breathtaking interior of ES CON FIELD, showcasing an overwhelming sense of scale.
The iconic giant wall art of Yu Darvish and Shohei Ohtani, symbols of the stadium.
Driving further south, I was struck by the scale of New Chitose Airport, my transit point. It felt as if every famous specialty from across Hokkaido had gathered in this one spot, with travelers from around the world bustling about with arms full of souvenirs.
That night, I stayed in my car at the roadside station "Salmon Park Chitose."
What caught my eye wasn't the flamboyant souvenir shop, but the Chitose Aquarium standing quietly on the grounds. It wasn't about flashy shows, but a unique aquarium dedicated to salmon.
The Chitose River, one of Hokkaido’s clearest streams, flows right behind the building. There, I witnessed a striking sight.
A massive Indian water wheel adjacent to the aquarium was continuously harvesting salmon. According to the exhibits, an astonishing 200,000 salmon journey up this river every year to spawn.
That night, I stayed in my car at the roadside station "Salmon Park Chitose."
What caught my eye wasn't the flamboyant souvenir shop, but the Chitose Aquarium standing quietly on the grounds. It wasn't about flashy shows, but a unique aquarium dedicated to salmon.
The Chitose River, one of Hokkaido’s clearest streams, flows right behind the building. There, I witnessed a striking sight.
A massive Indian water wheel adjacent to the aquarium was continuously harvesting salmon. According to the exhibits, an astonishing 200,000 salmon journey up this river every year to spawn.
The mystical large tank illuminated by natural light, evoking the mysteries of life.
The powerful flow of the Chitose River and the continuous tradition of salmon harvesting.
A few days into my Hokkaido trip, I realized that right beside urban centers, wild life continues to flow, watched over by locals as part of their daily life.
Glittering airports and modern stadiums are part of Hokkaido, but so is the sight of rivers packed with salmon. I felt I had touched one of the profound charms of this northern land.
Over dinner in Tomakomai, my childhood friend and I spoke candidly about the raw realities of our professional lives.
The Classroom as a "Battlefield"
The reality of his teaching life was far more devastating than I had imagined.
・Shifting Blame: Parents who ignore their children's poor behavior and attack the school for providing guidance.
・Loss of Self-Correction: An environment where parents blindly believe their children's lies, distorting the truth.
・The Limits of Teachers: The heartbreaking sight of colleagues suffering from mental exhaustion under such unreasonable conditions.
When I expressed concern, he laughed self-deprecatingly, "The moment I hit the futon, I’m asleep. Besides, you know I was never cut out for being a teacher, right?"
I sensed this banter was his defense mechanism—a way to survive the daily grind.
Our conversation drifted to family and aging.
Though married, he had lost his mother and sister to illness and was deeply worried about his father living alone in Oga. He shared his preparation for the reality of being left alone.
When he worried about me leaving my home and losing my pharmacy, I felt he was projecting his own heavy realities onto my situation.
Yet, he voiced a hope: "Once my teaching career is over, I plan to return to Oga. I want a quiet, comfortable life there."
It felt ironic—I had left home to travel the north in search of answers, while he was pushing through his struggles, dreaming of the day he could finally return.
We talked about many things. He listened with interest to the "real Oga of today"—things you can't see during short holiday visits.
It was news from home, untainted by internet rumors. If those words could nourish his resolve to stand before his students again, then our reunion held profound significance.
Since we’d been drinking, I stayed in a hotel that night.
Across the country, police often wait near restaurant districts on weekends to catch drivers sleeping in their cars who, upon starting the engine the next morning, are tested for DUI. Having heard of such cases back home, I avoided car-camping that night.
Though we spoke of heavy realities, my heart felt lighter having shared an honest, unreserved evening with a friend of forty years.
Glittering airports and modern stadiums are part of Hokkaido, but so is the sight of rivers packed with salmon. I felt I had touched one of the profound charms of this northern land.
Over dinner in Tomakomai, my childhood friend and I spoke candidly about the raw realities of our professional lives.
The Classroom as a "Battlefield"
The reality of his teaching life was far more devastating than I had imagined.
・Shifting Blame: Parents who ignore their children's poor behavior and attack the school for providing guidance.
・Loss of Self-Correction: An environment where parents blindly believe their children's lies, distorting the truth.
・The Limits of Teachers: The heartbreaking sight of colleagues suffering from mental exhaustion under such unreasonable conditions.
When I expressed concern, he laughed self-deprecatingly, "The moment I hit the futon, I’m asleep. Besides, you know I was never cut out for being a teacher, right?"
I sensed this banter was his defense mechanism—a way to survive the daily grind.
Our conversation drifted to family and aging.
Though married, he had lost his mother and sister to illness and was deeply worried about his father living alone in Oga. He shared his preparation for the reality of being left alone.
When he worried about me leaving my home and losing my pharmacy, I felt he was projecting his own heavy realities onto my situation.
Yet, he voiced a hope: "Once my teaching career is over, I plan to return to Oga. I want a quiet, comfortable life there."
It felt ironic—I had left home to travel the north in search of answers, while he was pushing through his struggles, dreaming of the day he could finally return.
We talked about many things. He listened with interest to the "real Oga of today"—things you can't see during short holiday visits.
It was news from home, untainted by internet rumors. If those words could nourish his resolve to stand before his students again, then our reunion held profound significance.
Since we’d been drinking, I stayed in a hotel that night.
Across the country, police often wait near restaurant districts on weekends to catch drivers sleeping in their cars who, upon starting the engine the next morning, are tested for DUI. Having heard of such cases back home, I avoided car-camping that night.
Though we spoke of heavy realities, my heart felt lighter having shared an honest, unreserved evening with a friend of forty years.
Hokkaido-Chapitre 11 : Surprises, émotions et rires
Après avoir quitté Sapporo, j'ai mis le cap au sud. Mon objectif était de retrouver un ami d'enfance vivant à Tomakomai.
Bien que je ne porte guère d'intérêt aux « sites touristiques » habituels, je tenais absolument à m'arrêter en chemin à l'ES CON FIELD HOKKAIDO, un tout nouveau stade de baseball.
Cet endroit se situait dans une dimension totalement différente de tous les « stades de baseball » que j'avais pu voir jusqu'à présent.
Ouvert au public même les jours sans match, ce lieu incarnait parfaitement le concept de « parc de loisirs » sportif. L'impact était bien plus saisissant en vrai qu'à travers un écran.
Bien que je ne porte guère d'intérêt aux « sites touristiques » habituels, je tenais absolument à m'arrêter en chemin à l'ES CON FIELD HOKKAIDO, un tout nouveau stade de baseball.
Cet endroit se situait dans une dimension totalement différente de tous les « stades de baseball » que j'avais pu voir jusqu'à présent.
Ouvert au public même les jours sans match, ce lieu incarnait parfaitement le concept de « parc de loisirs » sportif. L'impact était bien plus saisissant en vrai qu'à travers un écran.
Une vue intérieure de l'ES CON FIELD offrant un panorama complet sur le terrain et une sensation d'espace impressionnante.
L'immense fresque murale représentant Yu Darvish et Shohei Ohtani, véritables symboles du stade.
En continuant vers le sud, j'ai été impressionné par l'immensité de l'aéroport du Nouveau Chitose, où je me suis arrêté en cours de route. L'animation y était telle que toutes les spécialités de Hokkaido semblaient s'être données rendez-vous. Les voyageurs du monde entier marchaient les bras chargés de souvenirs.
Ce soir-là, j'ai passé la nuit dans ma voiture à la station de repos « Salmon Park Chitose ».
Ici, ce ne sont pas les boutiques de souvenirs clinquantes qui ont attiré mon attention, mais le modeste aquarium de Chitose, niché discrètement sur le site. Loin des parcs à spectacles, c'est un aquarium très particulier, entièrement dédié aux saumons.
Juste derrière coule la rivière Chitose, l'un des cours d'eau les plus purs de Hokkaido. C’est là que j’ai découvert une scène pour le moins inattendue.
Une immense roue à saumons attenante à l'aquarium capturait les poissons de manière continue. D'après les explications, un nombre incroyable de 200 000 saumons remontent chaque année cette rivière pour y frayer.
Ce soir-là, j'ai passé la nuit dans ma voiture à la station de repos « Salmon Park Chitose ».
Ici, ce ne sont pas les boutiques de souvenirs clinquantes qui ont attiré mon attention, mais le modeste aquarium de Chitose, niché discrètement sur le site. Loin des parcs à spectacles, c'est un aquarium très particulier, entièrement dédié aux saumons.
Juste derrière coule la rivière Chitose, l'un des cours d'eau les plus purs de Hokkaido. C’est là que j’ai découvert une scène pour le moins inattendue.
Une immense roue à saumons attenante à l'aquarium capturait les poissons de manière continue. D'après les explications, un nombre incroyable de 200 000 saumons remontent chaque année cette rivière pour y frayer.
Le grand bassin baigné d'une lumière mystique, évoquant les secrets profonds de la vie sauvage.
Le courant puissant de la rivière Chitose et la perpétuation des techniques traditionnelles de capture des saumons.
Voilà quelques jours que j'explore Hokkaido, et je reste fasciné de voir qu'aux portes d'une grande ville, le cycle de la vie sauvage se perpétue inlassablement, sous le regard bienveillant des habitants.
Hokkaido se définit par la modernité de ses stades, mais tout autant par ces rivières denses de saumons. J'ai eu le sentiment de toucher du doigt l'un des charmes les plus authentiques de cette région.
Le soir venu à Tomakomai, autour d'un repas avec mon ami d'enfance, nous avons partagé nos réalités quotidiennes et les difficultés concrètes de nos vies.
La salle de classe, ce « champ de bataille »
La réalité dépeinte par cet ami enseignant s'est révélée bien plus sombre et usante que je ne l'imaginais.
・Le transfert de responsabilité : Des parents qui ferment les yeux sur le comportement exécrable de leur enfant pour s'en prendre à l'école.
・La perte du discernement : L'absurdité d'un système où les parents croient aveuglément les mensonges de leurs enfants, déformant la réalité.
・La détresse des enseignants : Le spectacle douloureux de collègues qui sombrent silencieusement dans l'épuisement mental.
Lorsque je lui ai exprimé mon soutien, il a ri avec autodérision : « Tu sais, dès que je me glisse sous la couette, je m'endors en deux secondes. Et puis, tu sais bien depuis le temps que je n'ai jamais eu le caractère pour être prof, non ? »
J'ai compris que cette autodérision était son mécanisme de défense, sa façon à lui de tenir le coup face à un quotidien éprouvant.
La discussion a glissé ensuite vers les questions de famille et de vieillesse.
Bien qu'il soit marié, il a eu la douleur de perdre sa mère et sa sœur, et il s'inquiète pour son père vivant seul à Oga. Il m'a confié qu'il se préparait à l'idée de se retrouver seul d'ici quelques années.
Lorsqu'il s'est inquiété de me voir perdre mon ancrage professionnel avec la pharmacie, j'ai senti que sa sollicitude faisait écho aux propres fardeaux qu'il portait.
Pourtant, il a partagé un espoir :
« Une fois ma carrière d'enseignant terminée, je compte bien retourner à Oga. Je veux y mener une vie tranquille. »
J'ai ressenti là une certaine ironie. Moi qui ai quitté ma région natale pour parcourir le Nord en quête de sens, face à mon ami d'enfance qui s'accroche avec pour seul rêve de retourner un jour au pays.
Nous avons partagé bien d'autres souvenirs. Il a écouté avec attention mes récits sur la « réalité actuelle d'Oga », ces détails invisibles lors de simples visites.
Ces nouvelles authentiques de la ville natale, loin des rumeurs, semblaient lui faire du bien. Si mes mots ont pu lui redonner un peu d'énergie pour affronter ses élèves le lendemain, alors nos retrouvailles auront eu un sens profond.
En raison de ce dîner bien arrosé, j'ai choisi de passer cette nuit-là à l'hôtel.
Partout, il est fréquent de voir les forces de l'ordre patrouiller aux abords des restaurants le week-end. Les conducteurs qui dorment dans leur voiture après avoir bu sont régulièrement contrôlés et verbalisés pour conduite en état d'ivresse dès qu'ils démarrent. Ayant eu vent de cas similaires chez moi, j'ai préféré éviter le camping en voiture.
Bien que nos conversations aient touché à des sujets graves, le fait d'avoir pu parler à cœur ouvert avec cet ami de quarante ans a laissé mon esprit curieusement plus léger.
Hokkaido se définit par la modernité de ses stades, mais tout autant par ces rivières denses de saumons. J'ai eu le sentiment de toucher du doigt l'un des charmes les plus authentiques de cette région.
Le soir venu à Tomakomai, autour d'un repas avec mon ami d'enfance, nous avons partagé nos réalités quotidiennes et les difficultés concrètes de nos vies.
La salle de classe, ce « champ de bataille »
La réalité dépeinte par cet ami enseignant s'est révélée bien plus sombre et usante que je ne l'imaginais.
・Le transfert de responsabilité : Des parents qui ferment les yeux sur le comportement exécrable de leur enfant pour s'en prendre à l'école.
・La perte du discernement : L'absurdité d'un système où les parents croient aveuglément les mensonges de leurs enfants, déformant la réalité.
・La détresse des enseignants : Le spectacle douloureux de collègues qui sombrent silencieusement dans l'épuisement mental.
Lorsque je lui ai exprimé mon soutien, il a ri avec autodérision : « Tu sais, dès que je me glisse sous la couette, je m'endors en deux secondes. Et puis, tu sais bien depuis le temps que je n'ai jamais eu le caractère pour être prof, non ? »
J'ai compris que cette autodérision était son mécanisme de défense, sa façon à lui de tenir le coup face à un quotidien éprouvant.
La discussion a glissé ensuite vers les questions de famille et de vieillesse.
Bien qu'il soit marié, il a eu la douleur de perdre sa mère et sa sœur, et il s'inquiète pour son père vivant seul à Oga. Il m'a confié qu'il se préparait à l'idée de se retrouver seul d'ici quelques années.
Lorsqu'il s'est inquiété de me voir perdre mon ancrage professionnel avec la pharmacie, j'ai senti que sa sollicitude faisait écho aux propres fardeaux qu'il portait.
Pourtant, il a partagé un espoir :
« Une fois ma carrière d'enseignant terminée, je compte bien retourner à Oga. Je veux y mener une vie tranquille. »
J'ai ressenti là une certaine ironie. Moi qui ai quitté ma région natale pour parcourir le Nord en quête de sens, face à mon ami d'enfance qui s'accroche avec pour seul rêve de retourner un jour au pays.
Nous avons partagé bien d'autres souvenirs. Il a écouté avec attention mes récits sur la « réalité actuelle d'Oga », ces détails invisibles lors de simples visites.
Ces nouvelles authentiques de la ville natale, loin des rumeurs, semblaient lui faire du bien. Si mes mots ont pu lui redonner un peu d'énergie pour affronter ses élèves le lendemain, alors nos retrouvailles auront eu un sens profond.
En raison de ce dîner bien arrosé, j'ai choisi de passer cette nuit-là à l'hôtel.
Partout, il est fréquent de voir les forces de l'ordre patrouiller aux abords des restaurants le week-end. Les conducteurs qui dorment dans leur voiture après avoir bu sont régulièrement contrôlés et verbalisés pour conduite en état d'ivresse dès qu'ils démarrent. Ayant eu vent de cas similaires chez moi, j'ai préféré éviter le camping en voiture.
Bien que nos conversations aient touché à des sujets graves, le fait d'avoir pu parler à cœur ouvert avec cet ami de quarante ans a laissé mon esprit curieusement plus léger.
Hokkaido-Kapitel 11: Überraschungen, Emotionen und ein Lachen
Nachdem ich Sapporo hinter mir gelassen hatte, fuhr ich Richtung Süden. Mein Ziel war ein Wiedersehen mit einem Jugendfreund in Tomakomai.
Obwohl ich mich normalerweise weniger für die typischen „Touristenattraktionen“ interessiere, wollte ich unbedingt am ES CON FIELD HOKKAIDO haltmachen.
Dieser Ort schien in einer völlig anderen Dimension zu existieren als alle Baseball-Stadien, die ich bisher gesehen hatte.
Selbst an spielfreien Tagen zugänglich, spiegelte das Areal perfekt das Konzept eines lebendigen „Ballparks“ wider. Die Kulisse wirkte ungleich imposanter und kraftvoller als auf jedem Bildschirm.
Obwohl ich mich normalerweise weniger für die typischen „Touristenattraktionen“ interessiere, wollte ich unbedingt am ES CON FIELD HOKKAIDO haltmachen.
Dieser Ort schien in einer völlig anderen Dimension zu existieren als alle Baseball-Stadien, die ich bisher gesehen hatte.
Selbst an spielfreien Tagen zugänglich, spiegelte das Areal perfekt das Konzept eines lebendigen „Ballparks“ wider. Die Kulisse wirkte ungleich imposanter und kraftvoller als auf jedem Bildschirm.
Die beeindruckende Innenansicht des ES CON FIELD mit weitem Blick über das Spielfeld.
Das monumentale Wandgemälde der beiden Stadion-Ikonen Yu Darvish und Shohei Ohtani.
Weiter südlich beeindruckte mich die schiere Größe des Flughafens Neu-Chitose. Das geschäftige Treiben erweckte den Eindruck, als seien alle Spezialitäten Hokkaidos an diesem einen Ort versammelt. Reisende aus aller Welt schlenderten mit Souvenirs in den Armen durch die Hallen.
In dieser Nacht übernachtete ich in meinem Wagen auf dem Rastplatz „Salmon Park Chitose“.
Was meine Aufmerksamkeit erregte, war nicht der glitzernde Verkaufsbereich, sondern das bescheidene Chitose-Aquarium. Es ist kein Ort für spektakuläre Shows, sondern ein sehr spezialisiertes Aquarium, das ganz den Lachsen gewidmet ist.
Direkt hinter dem Gebäude fließt der Chitose-Fluss, einer der saubersten Ströme Hokkaidos. Dort bot sich mir ein erstaunlicher Anblick.
Ein riesiges, an das Aquarium grenzendes Lachsrad fischte ununterbrochen Lachse aus dem Wasser. Laut den Erläuterungen zieht es jedes Jahr die unglaubliche Zahl von 200.000 Lachsen diesen Fluss hinauf, um dort zu laichen.
In dieser Nacht übernachtete ich in meinem Wagen auf dem Rastplatz „Salmon Park Chitose“.
Was meine Aufmerksamkeit erregte, war nicht der glitzernde Verkaufsbereich, sondern das bescheidene Chitose-Aquarium. Es ist kein Ort für spektakuläre Shows, sondern ein sehr spezialisiertes Aquarium, das ganz den Lachsen gewidmet ist.
Direkt hinter dem Gebäude fließt der Chitose-Fluss, einer der saubersten Ströme Hokkaidos. Dort bot sich mir ein erstaunlicher Anblick.
Ein riesiges, an das Aquarium grenzendes Lachsrad fischte ununterbrochen Lachse aus dem Wasser. Laut den Erläuterungen zieht es jedes Jahr die unglaubliche Zahl von 200.000 Lachsen diesen Fluss hinauf, um dort zu laichen.
Das große Becken, in das mystisches Licht einfällt und die Faszination der Natur spürbar macht.
Die kraftvolle Strömung des Chitose-Flusses und das unermüdliche Fortführen der Lachsfischerei.
Seit einigen Tagen reise ich durch Hokkaido und es fasziniert mich, wie unmittelbar vor den Toren der Stadt der Kreislauf der Wildnis intakt bleibt und von den Bewohnern als fester Teil ihres Alltags begleitet wird.
Hokkaido zeigt sich in modernen Stadien, aber eben auch in lachsreichen Flüssen. Ich hatte das Gefühl, einen der wahrhaft tiefen Reize dieser Region berührt zu haben.
Bei einem gemeinsamen Abendessen in Tomakomai sprachen mein Jugendfreund und ich offen über die nackten Realitäten in unseren Arbeitswelten.
Das Klassenzimmer als „Schlachtfeld“
Die Realität, die er als Lehrer schilderte, war ernüchternder und zehrender, als ich vermutet hatte.
・Abwälzung von Verantwortung: Eltern, die das ungebührliche Verhalten ihrer Kinder ignorieren und stattdessen die Schule angreifen.
・Verlust von Aufrichtigkeit: Ein Umfeld, in dem Eltern den Lügen ihrer Kinder blind glauben, wodurch Tatsachen verdreht werden.
・Belastunggrenze der Lehrer: Der traurige Anblick von Kollegen, die stillschweigend psychisch ausbrennen.
Als ich mein Mitgefühl aussprach, lachte er voller Selbstironie: „Du weißt doch, sobald ich mich unter die Decke kuschele, schlafe ich sofort ein. Außerdem war ich nie zum Lehrer geboren, das weißt du doch, oder?“
Ich spürte, dass dieser lockere Spott sein Schutzmechanismus war – seine Art, mit einem aufreibenden Alltag umzugehen.
Das Gespräch wendete sich den Themen Familie und Alter zu.
Obwohl er verheiratet ist, musste er den Verlust von Mutter und Schwester verkraften und sorgt sich sehr um seinen Vater in Oga. Er vertraute mir an, dass er sich darauf einstellt, in absehbarer Zeit ganz auf sich allein gestellt zu sein.
Als er sich sorgte, dass ich meine Heimat und die Apotheke als beruflichen Mittelpunkt verloren habe, spürte ich, wie er meine Situation mit den schweren Realitäten spiegelte, die er selbst in sich trägt.
Doch er äußerte auch eine Hoffnung:
„Wenn meine Zeit als Lehrer vorbei ist, will ich nach Oga zurückkehren. Ich möchte dort ein ruhiges Leben führen.“
Das empfand ich als Ironie. Ich habe meine Heimat verlassen und bereise den Norden auf der Suche nach Antworten – während mein Jugendfreund sich durch seinen Alltag kämpft und nur davon träumt, heimzukehren.
Wir unterhielten uns noch über viele andere Dinge. Er hörte aufmerksam zu, als ich ihm vom „wahren Oga von heute“ erzählte – jenen Facetten, die man bei kurzen Besuchen gar nicht mitbekommt.
Es waren echte Nachrichten aus der Heimat, unverfälscht. Wenn meine Worte ihm Kraft geben konnten, morgen wieder vor seinen Schülern zu stehen, dann hatte dieses Wiedersehen einen tiefen Sinn.
Wegen des gemeinsamen Essens und Biers entschied ich mich in dieser Nacht bewusst für ein Hotelzimmer.
Landesweit sieht man am Wochenende oft Polizeiwagen in der Nähe von Restaurantvierteln patrouillieren. Fahrer, die nach dem Trinken im Auto übernachten, werden morgens routinemäßig kontrolliert und wegen Trunkenheit am Steuer belangt. Da ich auch in der Heimat von solchen Fällen gehört hatte, wollte ich das Autocamping für dieses eine Mal vermeiden.
Obwohl wir über bedrückende Themen gesprochen hatten, fühlte sich mein Herz merkwürdig leicht an, weil ich seit langem wieder einmal so viel Zeit mit einem Freund aus vier Jahrzehnten verbracht und unreserviert über Wahres gesprochen hatte.
Hokkaido zeigt sich in modernen Stadien, aber eben auch in lachsreichen Flüssen. Ich hatte das Gefühl, einen der wahrhaft tiefen Reize dieser Region berührt zu haben.
Bei einem gemeinsamen Abendessen in Tomakomai sprachen mein Jugendfreund und ich offen über die nackten Realitäten in unseren Arbeitswelten.
Das Klassenzimmer als „Schlachtfeld“
Die Realität, die er als Lehrer schilderte, war ernüchternder und zehrender, als ich vermutet hatte.
・Abwälzung von Verantwortung: Eltern, die das ungebührliche Verhalten ihrer Kinder ignorieren und stattdessen die Schule angreifen.
・Verlust von Aufrichtigkeit: Ein Umfeld, in dem Eltern den Lügen ihrer Kinder blind glauben, wodurch Tatsachen verdreht werden.
・Belastunggrenze der Lehrer: Der traurige Anblick von Kollegen, die stillschweigend psychisch ausbrennen.
Als ich mein Mitgefühl aussprach, lachte er voller Selbstironie: „Du weißt doch, sobald ich mich unter die Decke kuschele, schlafe ich sofort ein. Außerdem war ich nie zum Lehrer geboren, das weißt du doch, oder?“
Ich spürte, dass dieser lockere Spott sein Schutzmechanismus war – seine Art, mit einem aufreibenden Alltag umzugehen.
Das Gespräch wendete sich den Themen Familie und Alter zu.
Obwohl er verheiratet ist, musste er den Verlust von Mutter und Schwester verkraften und sorgt sich sehr um seinen Vater in Oga. Er vertraute mir an, dass er sich darauf einstellt, in absehbarer Zeit ganz auf sich allein gestellt zu sein.
Als er sich sorgte, dass ich meine Heimat und die Apotheke als beruflichen Mittelpunkt verloren habe, spürte ich, wie er meine Situation mit den schweren Realitäten spiegelte, die er selbst in sich trägt.
Doch er äußerte auch eine Hoffnung:
„Wenn meine Zeit als Lehrer vorbei ist, will ich nach Oga zurückkehren. Ich möchte dort ein ruhiges Leben führen.“
Das empfand ich als Ironie. Ich habe meine Heimat verlassen und bereise den Norden auf der Suche nach Antworten – während mein Jugendfreund sich durch seinen Alltag kämpft und nur davon träumt, heimzukehren.
Wir unterhielten uns noch über viele andere Dinge. Er hörte aufmerksam zu, als ich ihm vom „wahren Oga von heute“ erzählte – jenen Facetten, die man bei kurzen Besuchen gar nicht mitbekommt.
Es waren echte Nachrichten aus der Heimat, unverfälscht. Wenn meine Worte ihm Kraft geben konnten, morgen wieder vor seinen Schülern zu stehen, dann hatte dieses Wiedersehen einen tiefen Sinn.
Wegen des gemeinsamen Essens und Biers entschied ich mich in dieser Nacht bewusst für ein Hotelzimmer.
Landesweit sieht man am Wochenende oft Polizeiwagen in der Nähe von Restaurantvierteln patrouillieren. Fahrer, die nach dem Trinken im Auto übernachten, werden morgens routinemäßig kontrolliert und wegen Trunkenheit am Steuer belangt. Da ich auch in der Heimat von solchen Fällen gehört hatte, wollte ich das Autocamping für dieses eine Mal vermeiden.
Obwohl wir über bedrückende Themen gesprochen hatten, fühlte sich mein Herz merkwürdig leicht an, weil ich seit langem wieder einmal so viel Zeit mit einem Freund aus vier Jahrzehnten verbracht und unreserviert über Wahres gesprochen hatte.